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(连载 )
(上接第四期 )
四、第十五篇之“兼相爱，交相利”
第十五篇的长度是第十四篇的一倍: 其中大
约三分之一是对第十四篇话题的总结，包括诊
断与治疗的讨论; 剩下的三分之二则针对两种
相近的批评言论有系统地表达了墨家对此的反
驳意见。只有到了第十五篇的这个部分，在墨家
门徒回应质疑“兼”的可行性的各类反对意见
时，“兼”才成为一个独立的概念，而“兼爱”的说
法仍未出现。
第十五篇的总结不仅大致包含第十四篇的
观点，同时也存在一些差异。两个主要的差别在
于“利”的增加以及道义对象的扩大。首先，第十
四篇中所谓“爱”(caring)既有感情层面(care
for)又有随之而来的实际行动(take care of)，而
这种实际行动主要意味着一种不扰乱或伤害他
人的积极态度。在第十五篇中“爱”转移到了情
感、态度的领域，“利”代表实际行动的方面。在
第十四篇中“利”仅有“亏人而自利”的意思，而
第十五篇通篇都在不断地提倡“兼相爱，交相
利”之法。第二个主要差异是爱和利的对象越来
越广，并超越等级关系而建立起一种新的关系。
“天下之人皆不相爱，强必执弱，[众必劫寡 ]，富
必侮贫，贵必敖贱，诈必欺愚。”(15:25 / 6 － 7)
( 24 )“兼相爱”重要的一部分仍然是“相爱”，然而
越来越多地把弱者、穷人、平民以及愚民包括在
内了。他们代表那些与贵族没有关系的人们。所
以第十五篇中的“兼相爱”强调“相”和“兼”两个
方面。
在这段总结之后，第十五篇的两种反对意见
集中在“兼”的问题上。这个词第一次被当作单
独的观念来讨论，而不是仅仅作为一个副词。第
一处反对意见是:“然，乃若兼则善矣。虽然，天
下之难物于故 ( 25 )也。”(15:25 / 21)第二个反对
意见同样承认“兼”是很好的理念，也同样怀疑
其为“不可行之物也”(15:26 / 14)。他们对墨家
收稿日期:2011—05—21
作者简介:戴卡琳 ( 1961— )，比利时鲁汶大学汉学系教授，汉学博士，《当代中国思想》学报的主编，研究方向:先秦思想史和中国近代
思想史。
《墨子·兼爱》上、中、下篇是关于兼爱吗?
———“爱”范围的不断扩大
戴卡琳
(比利时鲁汶大学汉学系)
摘 要:学界一般认为，“兼爱”是墨学最早且最重要的主张。本文将论述，“兼爱”很可能是由墨子弟子，或是后世墨
者所提出。《兼爱》上、中、下只是“兼爱”概念的出发点。这个看法的依据是 :《兼爱》上的作者把墨子“爱人”的劝告解释为
“相爱”或“兼相爱”。《兼爱》中则将其发展为“兼相爱、交相利”。直到《兼爱》下，“兼爱”这个概念才首次出现。“兼爱”这一
概念的成熟，则完成于《天志》三篇之中。我们能发现，“爱”在十论诸篇里，历经了一个概念演进的过程 : 从“自爱”发展为
“相爱”，再进一步演变为“兼相爱”，最后到无条件的“兼爱”。在这一演进中，被改变的并不是“爱”本身的内容或性质，而
是所爱的范围。
关键词:兼爱;相爱;墨子;爱的范围;天志
中图分类号:B224 文献标识码:A 文章编号:1671—1440 ( 2011 ) 04—0029—06
中 国 · 包 头 职 大 学 报 2011 年 第 5 期
30
观点的评论相当温和: 没有人会反对“爱”与“相
互”的关联，甚至利的价值。批评者们针对的是
“兼”实践起来的困难。
按照第一次墨家的回应，这些批评的“士君
子”，“特不识其利、辩其故也。”(15:25 / 22)而通
过解释、讨论和教导等手段能够帮助他们理解。
批评者们的误解主要包括两个方面: 目光短浅
(“特不识其利”)、缺乏自己的了解 (不“辩其
故”)，这些一直是墨家反击的火力集中点。
关于目光短浅，墨家门徒在陈述中表示，相
互关系不仅仅存在于类似父子、长幼、君臣等显
而易见的传统等级关系中。“夫爱人者，人必从
而爱之; 利人者，人必从而利之。恶人者，人必从
而恶之; 害人者，人必从而害之。此何难之有?特
上弗以为正，士不以为行故也。”(15:25 / 24 －
25;26 / 11 － 12)作者由此推论，如果看不到更广
泛的一种相关性，人们就不可能对那些与他们一
向没有关系的人做出善举。所以，这些士君子才
难以把陌生人当作他们“爱”的对象。但是如果
他们认识到从善待他人中获得的益处，他们一定
会把兼纳入他们的方针政策与行为中。
其次，因为不理解自己行为的动机，这些士
人嫌“兼”的要求太困难而不可行，然而他们却
愿意并能够做更困难的事:“今若夫攻城野战，
杀身为名，此天下百姓之所皆难也。苟君说之，
则士众能为之。况于兼相爱、交相利，则与此
异。”(15:25 / 22 － 24)如果能做到那样，他们应
该更加愿意“兼相爱、交相利”，因为这一使命更
加容易(至少不威胁生命)且有益处(因为个人
行为不可避免地互相关联)。作者引用了三个例
子来说明“兼”对于人民来说有多么容易实现，
只要他们明白了它的巨大益处。这些例子描述了
那些大夫们“少食恶衣”或“杀身为名”，只是因
为他们的国君喜欢他们这样做。这类关于征战与
侵凌的例子也出现在第十六篇的第五处回答中，
并不一定是反映了墨家门徒对战争的渐渐接受，
而是说明了贵族行为准则中的矛盾: 在辩论中，
士君子们嫌“兼”的思想难于实施，而在现实中，
他们又非常愿意做那些更困难的、威胁生命的、
有害的事情。第十五篇中墨家的第二处回应主要
是关于文王和武王的功绩，以及他们“行兼”
(15: 26 / 21 － 26)的能力。
五、第十六篇之“劝兼”
第十六篇《兼爱下》的长度又是前一篇的两
倍。在只占五分之一篇幅的总论 中仍然包括诊
断和治疗的内容，而剩下的五分之四都是反复的
辩难。第十五篇中总论部分的两处差异，即对利
的肯定和“爱”范围的扩大，在此得到了进一步
深化: 对陌生人的关心增多了，而且“兼”在第十
六篇一开头就被标举为独立的价值。第十四篇的
最后一句话表明，《兼爱上》是对墨子“劝爱人”
的阐述。在第十六篇中，“爱”具有了理所当然的
道德价值，而“交”或者“相”反倒不那么重要，而
且重点在于它的范围，也就是“兼”。所以，我以
“劝兼”这个并未在文本中出现的说法来作为临
时的篇名。对这场争论完全陌生的人只看这一篇
的话，很可能不知道墨家劝我们在哪方面做到
“兼”。当然不是在憎恨和危害的方面!这场讨论建
立在之前两篇对“爱”的讨论和假设的基础上。
在之前两篇中，由国家的攻战与大夫家庭之
间的矛盾引起的混乱(第十四篇，例4)已经是天
下最坏的事了。这里的诊断比之前两篇的更糟
糕，又出现了强劫弱、众暴寡、诈谋愚、贵敖贱等
情况。其后才提到了不忠的大臣、不慈的父亲和
不孝的儿子(第十四篇例1和例2)。最后又加进
了普通百姓之间以各种方式互相伤害的事例。所
有这些不幸都是由于“兼”的对立面，也就是
“别”被认为是错的 :“别非也”。治疗的办法就是
“兼”，也就是这一篇的中心议题。所以在下面的
讨论中，不再直接提“爱”与“利”。
是故子墨子曰:“兼以易别。然即兼之可以易
别之故何也?”曰:“藉为人之国若为其国，夫谁
独举其国以攻人之国者哉?为彼者犹( 26 )为己
也。”(16:27 / 14 － 16)
按照“兼”的理想，如果人人都像为自己一样
为他人，这等于是造福全天下(即必曰天下之利
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也 [ 16:27 / 18 ])。更具体说来，就是让“老而无妻
子者，有所侍养以终其寿; 幼弱孤童之无父母
者，有所放依以长其身”(16:27 / 24 － 25，也参见
15 : 26 / 22)。由此可见，从第十四到第十六篇有
一个逐渐的演化过程，墨家门徒所期待对他人的
关心，不只是在传统关系的家庭内部，也不只是
在互利的联系下，而是包括所有需要帮助的人。
这一篇的主要部分(几乎占了4 / 5)包括五
回辩论。反对意见以及它们出现的顺序表明他们
并非连续的推论，而是在留存片断的基础上由后
人辑在一处的。( 27 )四种反对意见(1、2、3、5)都和
第十五篇十分相似。他们同意 墨家的主张中
“善”、“仁”，以及“义”(这个概念在三篇中第一
次出现)等都是好的，但怀疑它们的可行性。对
此墨家在最早的两次回答中给出了新的答案: 包
括分别推测那些在言、行上代表“别”或“兼”的
士和君的想法。作者认为，所有人都更愿意和
“兼士”或“兼君”打交道，即便他在理论上否认
“兼”的价值。
我以为当其于此也，天下无愚夫愚妇，虽非
兼之人，必寄托之于兼之有是也。此言而非兼，
择即取兼，即此言行费 ( 28 )也。不识天下之士，所
以皆闻兼而非之者，其故何也?(16:28 / 8 － 10，
也参见16: 28 / 21 － 23)
前两次的响应就是这样结束的，分别涉及士
人(回应1)和君主(回应2)。焦点则是“兼”。两个
回应中都没有提到“爱”而只提到一些表示爱的
行为，例如使饥者有食，寒者有衣，病人得到照
顾，死者得到安葬。(16:27 / 31 － 28 / 1，28 / 3 －
4，28 / 15 － 16，28 / 18)此外，这场讨论还很好地
证明了墨家思想在理论上的发展: 第十五篇的回
应中还只是暗示对方的自我矛盾，在这一篇中这
一话题就成为论辩的主要内容。由于指出言行之
间的矛盾，作者认为对方的意见已经被驳倒，并
进入下一个质疑。
第十五篇“兼相爱，交相利”的口号出现在第
三回辩论的回应中。这次以及第五次的回应，虽
然论证的内容更加丰富，但仍同前一篇的两处回
应十分相似。( 29 )第三处回应以古代的圣王为例
并通过征引经典《泰誓》、( 30 )《禹誓》、( 31 )《汤说》、
( 32 )《周诗》，( 33 )来证明墨家对“兼”的阐释。三篇
中唯一的一处“兼爱”正是在这里出现的。第五处
回应包含了三段陈述，其中，民众被证明有能力
完成比墨家主张难得多的功绩，只要能令国君高
兴。同第十五篇一样，那些不自知的人勇于献身
的同时，又以“兼”是过于困难的事为借口而加以
拒绝。
在第十六篇中最有趣的一处质疑在第四处，
理由是它通过揭示爱的对象不断扩大的复杂性，
将讨论带入了更深的层次: 他们认为不象关心家
人一样关心陌生人并不算是自私自利，因为过于
扩大爱的范围跟孝子对父母的责任可能发生矛
盾:“意不忠亲之利而还为孝乎?”( 34 )(16:29 / 17)
这种批评是儒家的看法，即大的爱的范围可
能会危害到小的。第十四篇从家庭和国家内部的
关系出发，然后在更广的范围内让人们互相关
爱，主要是不要做坏事; 但是第十六篇明白地要
求主动关心那些鳏寡孤独、饥寒病老的人们。可
是墨家的对手认为: 面对如此矛盾的责任的时
候，一个人还怎么能当照顾自己父母的孝子?为
了荣誉舍弃自身，不光意味着对个人利益的疏于
考虑，也可能是指对父母以及祖先的尊敬和关心
的行为。考虑到能在战场上赢得光荣，大夫和诸
侯之间的战争也 可能是一种孝的行为。( 35 )所
以，从一个角度看是“害他”(即陌生人)，从另一
个角度看可能就是“利他”(即父母和祖先)。与
别的家族开战在墨家门徒看来无疑只是有害的
行为，而对批评者来说，为了自己家族的荣誉而
向别的家族开战的武士，并非第十四篇例1中的
不孝子，恰恰相反是孝子。
墨家门徒对这一质疑的回应是，造福全天下
的行为在小范围内也一定会得到回报，而不仅仅
是对自己而言(就像第十五篇的例证那样)。既然
孝子也显然希望他人善待他的父母，那他就一定
要对别人的父母好，不能伤害他们。所以，最孝敬
父母的行为就是也关爱别人的父母。这是多么合
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情合理的论断:
若我先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱
利吾亲乎?意我先从事乎恶贼人之亲，然后人报
我以爱利吾亲乎?即必吾先从事乎爱利人之亲，
然后人报我以爱利吾亲也。(16:29 / 19 － 21)
按照作者的观点，这段推论不仅合乎常理，
而且在古代文献中也能够得到印证。《大雅》中
的一首诗就明确地表达了对“报”的赞成:
“无言而不雠，无德而不报。
投我以桃，报之以李。”( 36 )
即此言爱人者必见爱也而恶人者必见恶也。
关于“爱”的对象的范围，我们可以看到在第十
四篇中占主要地位的相互关系(“相”)，在第十
五篇的中间开始渐渐被全体(“兼”)所取代，至
第十六篇中“兼”的重要性最为清楚明白。尽管
如此，互相之间的关系也仍然存在: 那些目光长
远的人会认识到，对他人好会给自己或所爱的人
带来好报。但是这种认识并不能真正缓解“相”
与“兼”之间的对立。在其后的《天志》三篇中会
发现一个新的道德基础。
六、兼爱
是什么力量主导了《墨子》中《兼爱》三篇以
及其它《十论》诸篇中的“兼”义的演变过程?人
们可能认为伴随着各种各样的评论，墨家思想通
过不断地适应反对意见也在逐渐妥协。如前所
述，丁为祥就是将这三篇作为一个不断折衷和原
始激进信条的减弱的过程。吉永真二郎则描述了
这样一个变化: 从第十四篇的道德性视野到第十
六篇越来越多地考虑政治和现实。( 37 )白妙之也
认为墨家门徒在朝廷中地位不断稳固，由此逐渐
接受战争。( 38 )如果我们将目光集中在三篇中引
述的那些反对意见上，我们能够察知一隐一显两
种趋势。
第十六篇中涉及到“孝”的问题的第四处反
驳代表了隐的趋势。既然一个孝子必须报答父母
的恩情，他就不能像对待不相干的他人那样对待
他们。即使在理论上相互关系的想法支配了大多
数人的关系网，也不能解除“孝”的优先性。我在
前文已讨论过的“兼”的不断扩展的对象范围，肯
定不是对这一反驳的妥协。( 39 )并不能说明针对
质疑的这些回应是对儒家观点的妥协，尽管在这
三篇中作者确实相当尊重传统的价值观与等级
身份: 不仅在第十四篇的前半部分中而且在第十
六篇的结尾，“兼”都被认为是君子的美德 :“为
人君必惠，为人臣必忠，为人父必慈，为人子必
孝，为人兄必友，为人弟必悌”(16:30 / 7 － 9)。清
朝学者孙诒让早就考定墨子是鲁国人，儒家对他
的影响很大。或许墨家自传统中分离恰始自这三
篇早期文献，它们的顺序也正好反映出这一点。
它的想法还没有到调和折衷那一步，而是越来越
多地强调平等与社会关怀。
第十五、十六篇中所记载的其它反对意见代
表了明显且更温和的那一趋势，它虽然赞成“兼”
的价值，可是怀疑它的可行性。其它文献中也有
类似的对墨家思想的这种批评。( 40 )同样，这里的
回答也一点都不妥协: 首先，作者指出贵族们有
能力完成更困难的功业; 其次，他们征引经典中
先王的事迹，这些都是行“兼”的实例，并对墨子
有鼓舞作用。正是在这样的语境下，“兼爱”这一
说法才第一次出现，即在第十六篇中对第三处反
对的回应:
《泰誓》曰:“文王若日若月乍照光于四方于
西土。”即此言文王之兼爱天下之博大也，譬之日
月兼照天下之无有私也，即此文王兼也。虽子墨子
之所谓兼者，于文王取法焉。(16:29 / 1 － 3)( 41 )
“兼爱”的榜样就是那些兼爱天下没有偏私
的理想统治者。他被比作天体，例如日、月。这个
榜样的出现标志着“兼”的对象的范围进一步扩
大，这并非同反对意见相调和的结果，恰恰相反，
是顺从了墨家思想内在的激进要求。这一段以及
其它篇组中出现的“兼爱”理念，其中包含的相互
关系已经被扩展并改编，甚或被摒除: 圣人能像
天一样广泛地、公正地甚至无差别地关爱他人，
不求任何回报。这些君临“天下”的理想统治者的
出现以及对他们神圣行为的描写，说明“兼”的概
念进一步深化。
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为了在《十论》诸篇中进一步探讨这一演化
过程，( 42 )我们不得不涉及到稍晚的《天志》三篇
(第二十六、二十七、二十八)。( 43 )《天志》三篇在
“爱”和“利”的范围方面与《兼爱》三篇有共通之
处，它也用到了“兼相爱交相利”(第十五篇中的
口号)、“兼天下而爱之”、“兼”和“别”的概念、以
及“兼爱”(它在第二十八篇中出现了四次)等表
述。这三篇中的关于“爱”和“利”的段落从两方
面进一步证明了“兼”的范围的不断扩大，这两方
面都和“相”的理念有关:首先，它们在天和天下人
之间设置了相互的关系，作为将个人关爱对象扩
大到陌生人的一条新途径。其次，它们把自己的道
德立场进一步强化到这一程度: 相互之间的关系
是对天应负的责任，而不是对他人的某种期待。这
两条互补的趋势就出现在《天志》三篇中。
在这三篇中，“兼爱”的义务第一次被说成
“天之意”和符合“义”的行为。“今天下之士君子
之欲为义者，则不可不顺天之意矣。曰: 顺天之
意何若?曰: 兼爱天下之人。”(28:48 / 4)( 44 )我们
知道，天兼爱众生，因为它任何时间任何地点都
在接受天下人的供奉，包括边野之民。人对天的
供奉衍生出相互之间的一种关系，并使天对人有
积极的回应:
苟兼而食焉，必兼而爱之。譬之若楚、越之
君，今是楚王食于楚之四境之内，故爱楚之人;
越王食于越之四境之内，故爱越之人。今天兼天
下而食焉，我以此知其兼爱天下之人也。(28:
48 / 7 － 9)
表示天对人的关爱的另一处事实在于它惩
罚任何伤害他人的人，而回报那些善待他人的
人。最好的证据就是:“故昔也三代之圣王尧、
舜、禹、汤、文、武之兼爱天下也，从而利之。”
(28:48 / 10 － 21)因为他们关心并造福天所关心
的，他们得到天的回报成为了“圣王”，而桀、纣、
幽、厉等逆天而行祸乱天下的暴君也遭到了天的
惩罚。
由此天变成了“兼爱”的基础: 不管是通过
接受供奉还是通过对人类的行为加以回报，天
都和人类有一种关系。在《兼爱》三篇中作为回
应批评者而提出的对广义的相互关系的希望，
在这里被另一种希望所巩固或替代，即指望从
天那里获得回报的希望。( 45 )受古代文献中对
“天”同类记载的启发，( 46 )并扩展到全天下人的
“应天”理念，这个天看起来是墨家道义原则的
更可信可敬的基础。
同样的讨论也存在于第二十六 ( 47 )和第二十
七篇，( 48 )而在后者之中直接提到了“报”的问题
并详细阐述了对象范围扩大的“兼”的第二个特
点。天被描述成这样一个仁爱和幸福的源头，人
应该尽力回报哪怕一点点: 天布列日月星辰，调
和四时，降下霜露雨水，生长谷物丝麻，给人类提
供山川，集中金属木料，赐予飞禽走兽等等。因
此，两者关系的动力并不仅仅是建立在赏罚的约
定上，也是建立在对这一巨大恩惠应负责任的激
励上:
今夫天兼天下而爱之，扌敫遂万物以利之，若豪
之末，末非天之所为也，而民得而利之，则可谓后
矣。然独无报夫天，而不知其为不仁不祥也。此吾
所谓君子明细而不明大也。(27:45 / 17 － 19)
作者再度采取类推论证的方法，从普遍认同
的社会美德中得出结论: 如果一个儿子、兄长或
者大臣不善待自己的长辈或恩人，我们毫不犹豫
地会批评他们。那么，为什么不批评那些没能恰
当地向天报恩的人?如果一个儿子没有报答全力
抚养他的慈父，我们会十分震惊。那么，对自古至
今一直存在的天做出不仁不祥的举动，情何以
堪?(27:45 / 25 － 29)
与《墨子》相比，“兼爱”一说更多地出现于其
它文献中，( 49 )相较以之命名的《兼爱》三篇而言，
也更多见于其它的墨子篇章。( 50 )在对“兼爱”理
念的比较中，我尽量避免受到后来的影响: 不仅
其它文献常常、甚至有点贬低地用“兼爱”指称墨
家思想，而且本文讨论的这三篇也以之为篇名。
通过比较可以得出这样一个演化过程: 从“自
爱”，到“相爱”，再到无条件的“兼爱”。辩论的中
心不是“爱”本身而是它的对象范围，以及更具体
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地说就是相互关系在本质上的变化和价值。既然
传统的相互关系(见第十四篇)跟新焦点“兼”有
矛盾，它就渐渐地被非亲属的相互关系(见第十
五、十六篇)以及最终和天之间的相互关系所取
代。最后这一步不仅促成了对他人的道义关怀，
也使之极端化，因为天不仅对人做出反应，也希
望人们能够以“兼爱”的方式回报它。因此在和
人的关系中，天是最高神祗的代表，并且没有得
到过回报，因为它自己既没有任何想要的东西，
而且实际上也根本没法报答，只要考虑到它的恩
泽有多大就可以了。人和天的关系会使人负有义
务，那些能意识到这些义务的人就会不断地被回
报，哪怕为一点点天恩的责任心所驱使，实际上
对人而言是一项沉重的任务。这一早期墨家理念
出现在《兼爱上》篇中，在全部三篇中逐渐演化
发展并最终落脚在天。从这一角度来看，即使有
各种各样的反对声音，早期的墨家思想仍应当被
视为一股不断激进化的力量，而非一个不断妥
协、调和的过程。
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[ 38 ]参见白妙之“MZ 14 － 16”。
[ 39 ]《墨子》第四十四《大取》篇和《孟子·滕文公上》第五章载
有对这种批评的反应。
[ 40 ]例如《庄子》第三十三篇，《史记》卷一百三十。
[ 41 ]今本《尚书·泰誓》中无此话。第十五篇(26 / 21)也载有对
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